2020.04.02 (목)

  • 맑음동두천 11.3℃
  • 맑음강릉 14.2℃
  • 맑음서울 12.3℃
  • 구름많음대전 12.4℃
  • 구름조금대구 13.9℃
  • 맑음울산 13.3℃
  • 구름많음광주 13.0℃
  • 맑음부산 14.8℃
  • 구름조금고창 13.5℃
  • 맑음제주 13.5℃
  • 맑음강화 10.8℃
  • 구름많음보은 11.6℃
  • 구름많음금산 11.5℃
  • 구름많음강진군 14.1℃
  • 맑음경주시 13.6℃
  • 맑음거제 13.4℃
기상청 제공

칼럼

전체기사 보기

[유민의 農 에세이] 어느 야쿠르트 아줌마에게

-모든 반전에는 이유가 있다

10여 년 전 있었던 작은 사건 하나. 대로변의 어느 건물 앞에 잠깐 주차를 한 적이 있었다. 잠깐 사이였는데 차창에 주차위반 딱지가 붙어 있었다. 단속원들의 솜씨가 참으로 귀신 같았다. 훤한 길가 어디에도 단속원의 흔적을 찾을 수가 없었다. (내가 잘못한 것이 명확한데도) 기분이 상했고 오금이 저려 왔으며 그러자 오줌이 마려웠다. 주차위반 딱지를 들고 화장실로 가는데 인도 위에 야쿠르트 아줌마의 손수레가 보였다. 무슨 생각으로 그랬는지 모르겠다. 들고 있던 주차위반 스티커를 손수레 위에 붙여 놓고 제법 어울린다고 생각하며 화장실을 찾아갔다. 생리현상을 해결하니 나름 기분이 전환되었다. 까짓 과태료가 얼마나 되랴, 개운하게 잊어버리자는 생각을 하며 길을 나섰다. 그때 인도 위 야쿠르트 아줌마를 보았다. 종이 한 장을 들고 반쯤 입을 벌리고 있는 것이 넋이 나간 표정이었다. 순간 당혹감이 찾아왔다. “아주머니, 그 스티커는 제 거예요. 장난삼아 붙여놓은 건데, 당황하셨나 봐요. 죄송합니다.” 아줌마의 표정이 일거에 바뀌었다. 하얗게 질려 있던 얼굴색이 졸지에 풀리며 이번에는 붉게 변해 갔다. 화를 내면 어쩌나, 불안했다. “세상에, 난 또 여기에 붙인 건줄 알